門窗緊閉，室內安靜到隻能聽見自己的呼吸。

不知睡了多久，迷迷糊糊間，俞心橋右邊的耳朵捕捉到叩擊玻璃的聲音。

不輕不重的三下，被吵醒的俞心橋轉動腦袋換了個方向趴著，剛調整好姿勢，左邊耳朵又傳來三聲——咚，咚，咚，比剛才急促些許。

隻好豎起腦袋，睜開迷蒙的眼睛望向窗邊，見模糊的視野裏出現一條穿著校服的胳膊，骨節分明的手食指豎起，指了指教室門方向。

門是俞心橋反鎖的，他長籲一口氣，認命般地站起來，推開椅子，搖晃著向教室門口走去。

哢噠一聲，俞心橋握著門把往裏拉開，那人已經站在門口，高瘦挺拔的身型投下的陰影把俞心橋遮蓋得嚴嚴實實。

這人好高啊……俞心橋邊在心裏感歎邊往後退，打算讓開道路，卻因為踩到不知哪位同學掉在地上的圓珠筆，腳下一滑，整個人慣性地往前倒。

額頭撞上一塊軟硬度適中的人牆時，俞心橋還在發懵。

等他晃悠悠抬起頭，對上一張被身後的陽光過度虛化、卻仍然能看出輪廓精致的臉，不知飄到哪裏去的意識才收攏。

屏住呼吸完全是條件反射，俞心橋聽見自己說：“不好意思……您請進。”

下午最後一節課是自習。

俞心橋問梁奕要了張草稿紙，畫黑白鍵，手放在上麵彈小星星。

心裏默唱——一閃一閃亮晶晶，滿天都是您請進。

您～請～進～

唱完，俞心橋扭頭向側後方看，教室西南角，原本空著的位置坐了人。

那人腿很長，幾分憋屈地擱在課桌下，手臂在桌麵疊放，臉埋進臂彎裏，應該是在睡覺。

俞心橋引頸張望了會兒，忽然覺得自己像古代的青樓嫖客，對屏風後的花魁望眼欲穿，垂涎三尺。

……有點猥瑣了。

到底還是戳了戳梁奕，俞心橋壓低聲音問：“後排靠窗那個，叫什麼名字？”

梁奕也沒在學習，把攤在大腿上的小說書塞回桌肚，稍稍偏頭，用氣音說了三個字。

“許燕什麼？”俞心橋沒聽清，納悶男生怎麼取這個名。

“林則徐的徐，諺語的諺去掉言字旁那個彥。”梁奕平生第一次覺得自己表達能力不夠用，“huán，huán是什麼huán……”

俞心橋盡量湊近去聽：“……嬛嬛？”

梁奕猛一個激靈，也不管正在上自習，拔高音量說：“可別這麼叫他，上回沈達也這麼叫他，腦門上就多了道疤。”

俞心橋一驚：“他打人？”

“那倒沒有，我當時不在現場，據說徐彥洹狠狠瞪了沈達也一眼，像要殺人，嚇得他扭頭就跑，被地上的磚頭絆了一跤。”

給俞心橋聽笑了：“那不能怪人家啊。”

第二天課間，俞心橋在梁奕的科普下，得知班上還有個遊離於所有圈子外的人。

“徐彥洹這個人好像沒有朋友，一直都獨來獨往，沒人知道他家住哪兒。”梁奕偷偷往教室後方看一眼，迅速縮回來，“他經常遲到曠課，有時候臉上掛彩，我們都猜他和道上的人有聯係，說不定經常幫他們打架。”

俞心橋覺得這猜測不靠譜：“缺勤打架，學校不管？”

“管呀，我記得上學期他曠課三天，回學校的時候直接被班主任轟出去，上報教務處記了處分，讓他回家反省，半個月之後才回來上課。”梁奕聳肩，“要不是他成績不錯，可能早就被學校開除了。”

俞心橋卻想