他一樣樣說著，程芷聽得怔住。

——連她自己都不知道，原來，她還有這麼多的怪癖……

何陶忽地捂住了臉：

“阿芷，你走以後要照顧好自己，知道嗎？”

程芷回過神，“嗯，我會的，你也要照顧好自己。”

頓了頓，她又道：

“雖然我走了，但我們還是好朋友，要有人欺負你，記得和我說，我會讓我在國內的朋友幫你。”

何陶還是不肯放下手：

“好。”

這一聲之後，兩人之間隻剩沉默。

許久，何陶做了個深呼吸，似是下定某種決心，輕聲問道：

“阿芷，你說，橙子和核桃，能在一起吃嗎？”

聞言，程芷低垂眼眸，停頓了好一會兒才回道：

“何陶，水果和堅果，是不能在一起的。”

像是早就料到她會這麼說，何陶並沒有太大反應，嗓音中夾雜著幾分微弱的笑意，平靜道：

“好，我明白了。”

程芷起身，“那我先走了，家裏還有點事。”

何陶頭垂得愈發低，輕聲道：

“這一次，我就不送你了。”

程芷：“沒關係。”

話落，她拿上搭在椅子上的外套，抬腳離去。

外麵的溫度很低。

程芷穿上外套，往手心嗬了一口氣，大步走向校門。

風聲呼嘯，刮在臉上仿佛刀割。

她看了眼毫無動靜的漆黑夜幕，眸中有點失望。

倏地，身後猛然傳來一陣急促奔跑聲。

緊接著，是何陶的叫聲：

“程芷！”

程芷詫異轉身，“你怎麼出來了？”

何陶往前走了兩步，站在明亮的路燈下。

程芷終於看清了他的臉。

少年微卷的頭發亂糟糟的，白皙的臉上全是淚，眼眶和鼻尖通紅，肩膀劇烈瑟縮著。

她愣住。

何陶大聲喊著她的名字：“程芷！！”

程芷回過神，“怎麼了？”

何陶用了閉了閉眼，再開口時，聲音無端小了下去：

“我喜歡你。”

少年嘶啞的嗓音裹挾在北風裏，沒飛出多遠就散了。

程芷沒聽清，問道：

“你剛剛說什麼？”

何陶停了幾秒，用衣袖胡亂抹了把臉，彎起眉眼，頰邊酒窩深深，大聲對她回道：

“我說，祝你一路順風！”

這一次程芷聽清了。

她也對他笑笑，用力揮了揮手：

“知道了！你快回去吧，外麵冷！”

何陶道：“我看著你走。”

“好吧。”程芷又說了聲“再見”，轉過身繼續向前走。

沒走多久，風聲驟然大作，有什麼細小且單薄的東西隨風飄來，停在她發梢衣角。

她仰頭看去，眉羽微揚。

無數雪花紛紛揚揚的落下。

風城的第一場雪，來了。

路燈下，目送少女高挑的背影消失在道路的盡頭，何陶伸手接住幾片雪花。

站的太久，手太冷，雪花一時沒能融化，停在指尖隨風輕輕顫動。

仿佛即將飛走的蝴蝶。

他看了一會兒，眼淚忽地大顆大顆滴落。

“我喜歡你。”

“核桃喜歡橙子。”

“何陶，喜歡程芷。”