推開門，迎麵而來的是昏黃搖曳的亮光，他仿佛預感到什麼，疾步衝進房間，入目的一排排蠟燭和大片火紅的花瓣險些灼傷他的眼睛。

然而這驚心動魄來得如同疾風驟雨，去得更加匆忙，當看到床頭一束白色的花裏夾著的一個信封，再聯係這島上的酒店提供的招牌服務時，隨著心跳漸漸平複，周晉珩便猜到是怎麼回事了。

易暉提前安排好了一切，包括這場隱秘而盛大的驚喜。

【親愛的老公：

生日快樂！

喜歡這次旅行嗎？聽說這裏很安靜，之前的幾天我應該沒有吵到你吧？如果吵到你了，在這裏向你道歉，對不起，千萬不要生我的氣。

還有，我知道你不喜歡紅色，但是玫瑰代表愛情，就讓我用這一次，好不好？

你還記得嗎，我們在一起三年啦！

時間過得真快，很多東西都變了，你長高了，更帥了，有了許多許多喜歡你的粉絲，拍了許多許多好看的電影。

但是也有很多東西沒有變，比如我還是那麼那麼那麼喜歡你，一點都沒有變少，一點點都沒有哦！

聽哥哥說，沒有領證蓋章，警察叔叔就不認可我們的關係，我們就不算真正的一家人，所以，我決定正式向你求婚啦！

本來想等你求的，可是你那麼忙，萬一忘了怎麼辦？

看在我年紀比你大的分上，還是我主動一點吧！

當麵說可能會緊張，我先在這裏演習一遍，就一遍。

準備好了嗎？

馬上就要開始了哦！】

信有點長，易暉略顯稚氣的字鋪滿整整一頁。

看到這裏，周晉珩隻覺得心髒被攥緊，胸口悶脹吐息艱難，將折疊的紙翻開繼續往下看都做不到。

努力了幾次，不聽使喚的手指好不容易將紙頁掀開，末尾的幾行字甫一落入眼簾，周晉珩的手倏地一鬆，信紙飄飄蕩蕩落在床上的花瓣中。

燭光映在信紙上，將整封信裏寫得最認真、最端正的字照亮。

【周晉珩先生，請跟我結婚吧！

讓我繼續愛你，永遠愛你，一輩子愛你。

——愛你的易暉】

小傻子成天“暉暉”“灰灰”地自稱，這是他第一次寫下自己的大名，鄭重，虔誠，隻為向一個人求婚。

周晉珩在這繁花簇擁的房間裏獨自站了很久，直到蠟燭燃盡，接連熄滅，剛才的輝煌燦爛再不複見。

他緩慢地抬起雙手，捂住臉，有液體自指縫溢出，仿佛忍了很久，終於能借著這黑暗將其發泄。

有幾滴落在信紙上，伴隨著急促的喘息，周晉珩用抖得不成樣子的聲音回答：“……好。”

南半球的小島入夜時，本國南方的小鎮剛迎來傍晚。

診室的窗戶朝向西北，這個時候陽光最好，推門進來，正好能看見一束夕陽落在窗邊人的頭頂上，給他蓬鬆細軟的頭發籠上一層細膩朦朧的光。

“寫完了嗎？”他邊走到桌前邊問。

易暉仍保持伏案書寫的姿勢，認真地寫完最後一個字才放下筆，呼出一口氣，道：“寫完了。”

劉醫生在他對麵坐下，把本子轉過來看：“甜品，畫畫，養花，抓娃娃……沒有了嗎？”

易暉不解地眨了下眼睛：“還有什麼？”

劉醫生說明道：“命題是‘我喜歡的’，你喜歡的所有東西都可以寫下來，包括人。”

易暉想了想：“那……加上媽媽和妹妹吧。”

“沒有其他的了？”

“沒有。”

“確定沒有了？”

易暉被問得愣住，想起哥哥大概已經知道他不在了，搖頭道：“確定，沒有了。”

劉醫生笑了笑，沒再追問。

這是今天心理輔導的最後一個環節，易暉給用過的筆蓋上筆帽，放回筆筒裏。

起身走到門口時腳步頓住，隨後下定決心般地轉過來：“劉醫生，上次你問的問題，我有答案了，現在可以回答嗎？”

劉醫生坐在椅子上沒動，料到他會回頭似的，向他招手：“可以，過來坐。”

易暉又坐了回去，被看透的不安感多少削弱了他的勇氣。可總要說出來的，也總要試試看，哪怕現在想起他，心還是會痛。

屋裏很靜，緩慢流動的空氣陪著他與那段痛徹心扉的回憶做最後的告別。

約莫十分鍾過去，易暉終於鬆開被揪皺了的衣角，抬頭時眼神已不再躊躇不定。

他說：“我想忘了他。”