程非池沒有多做停留，徑直走到主臥旁邊的房間裏，掀開床上的防塵罩，對又跟到門口巴巴地看著他的葉欽：“今晚你睡這兒。”

臨睡前，葉欽去廚房倒了杯水，經過主臥時盯著那緊閉的門板看了半晌，恨不能長出一雙透視眼，看看裏麵的人在幹什麼。

門縫下麵有燈光透出來，程非池還沒睡，可能正倚靠在床頭看書，跟從前一樣。

在嘉園區的那段同居時光裏，也有過這樣下雨的悶熱夜晚。葉欽不喜歡下雨，雨打窗戶的聲音吵得人心浮氣躁，一煩躁就什麼都不想做，隻想纏著程非池。

程非池和他不一樣，身邊動靜再大他都能凝神專注地幹一件事，葉欽越看他抿著唇專心看書的側臉心裏就越癢，耐不住地一會兒用手指戳他腰，一會兒用腳蹭他腿，就是不讓他安靜看書。

然後程非池便會放下書，按住他的肩膀，親一下，板著臉故作嚴肅地問他還鬧不鬧了，他嘴強還鬧，程非池就再親他一下。如此反複，一下比一下時間長，直到他頭暈目眩喘不上氣，用僅剩的一點力氣把程非池的書踢到地板上，發軟的胳膊摟著他的脖子不撒手，耍賴皮讓他陪自己一塊兒睡。

沒得到主人允許，葉欽沒進過這間套房的主臥。他猜主臥的床頭應該挨著東麵的牆。

回到自己的房間後，他躡手躡腳走到牆邊，一邊臉頰靠過去貼在那麵牆上，閉著眼睛趴一會兒，似乎這樣就能離程非池近一點，就能感受到他身上令人安心的溫度。

翌日清晨，生物鍾讓程非池在六點準時醒來。

洗漱完畢回到客廳，他才後知後覺地發現昨晚留宿的客人不見了。

隔壁臥室的門開著，床上的毯子疊得整整齊齊，那套一次性洗漱用品也像上次那樣疊好放在洗手台角落裏，仿佛昨晚上沒有被人使用過。

程非池拿起手機看了一眼，沒有信息，以為葉欽走了，便像往常一樣開火燒水，從冰箱裏拿出一個雞蛋。

早餐上桌的時候，突然接到來自酒店安保組的電話。

“程總，我們在地下停車場專用電梯前發現一個可疑人物，他是您的朋友，剛才下樓買早餐，現在正打算乘電梯返回。”

不用想也知道是誰，程非池準許安保組把人放上來。

五分鍾後門被敲響，打開門，葉欽拎著兩個紙袋站在門口，耷拉著腦袋，抬不起頭的頹喪模樣，正對著他隻能看到通紅的兩個耳朵尖。

跟在程非池身後進屋，看到擺在桌上的荷包蛋和切片麵包，葉欽立刻顧不上害臊，拆開自己買來的早餐，在桌上擺成一排：“吃這個吧，我騎黃車去買的，還是熱的。”

抬頭看了一眼葉欽獻寶似的期待表情，程非池沒能出拒絕的話。

豆漿冒著熱氣，油條金黃發亮，回國後程非池第一次吃到久違的家鄉早餐。吃完胃裏溫熱舒服，放下筷子後認真地對葉欽了聲謝謝。

葉欽差點從座位上跳起來：“不不不用謝，我應該謝謝你的收留才對……”

與乖巧的表現截然相反的是他的不加掩飾的目光。他使勁兒看著旁邊的荷包蛋，向往之情溢於言表。

程非池習慣提前到公司安排一的工作，兩人一起乘電梯下樓時還不到七點，葉欽剛把那個荷包蛋吞進肚裏。

他問葉欽去哪裏，要幫他打車，葉欽連連擺手不用：“你去忙，我自己會打車。”

上車前，程非池的腳步遲疑了下，扶著車門，轉頭對葉欽：“密碼是015。”

葉欽愣了一會兒，才知道他的是專用電梯密碼。那部電梯下樓不用驗證，上樓必須指紋密碼二選一。

兩次跟程非池來這兒都忽略了他按指紋啟動電梯這件事，葉欽回想剛才被保安抓住的情形就臊得不行，點頭如搗蒜，不敢看程非池的表情。

操控方向盤拐彎的時候，程非池從後視鏡裏看到站在原地目送他的葉欽。

這會兒頭倒是昂得高高的，寬鬆的恤空蕩蕩地掛在瘦削的身體上，褲腳隨意卷著，一邊長一邊短，露出兩截細瘦的腳踝。

再往下看，白色的鞋子因為昨沾上紅酒變得顏色古怪，左邊鞋帶散開，像在等著誰去幫他係上。