現在，沒有了那些被虐待的記憶，困擾他多年的進食障礙也跟著消失。

算是因禍得福。

他還知道了自己有一個未婚妻。

她叫徐茵。

見到徐茵的那天，第一場雪恰好落下。

他坐在落窗前看雪，思緒隨雪花漫無目的翻飛。

有人匆忙下車，攏了攏衣襟，大步朝他走來。

是個年輕女人。

漫天飛雪，她穿著一件不太合身的白色羊毛大衣，裏麵是同樣略短的墨綠色長裙，烏發挽在腦後，一支瑩潤玉簪斜插在發間。

宛如畫中仙。

她來之前，母親已給他看過兩人之前的合照。

一張又一張。

上麵的年輕女孩兒除了青澀些，穿著打扮、五官眉眼幾乎都與眼前的徐茵一模一樣。

而他眉目含情，與她對視淺笑。

可現在，隔著一扇玻璃窗，他看著朝他走來的徐茵 ，總覺得有種說不出的怪異。

或許是因為失去了與她相愛的記憶，兩人之間才多出了許多的隔閡與疏離。

他安慰自己。

——自己應該是很愛她的。

否則，他怎會在看見照片上的她的第一眼

便心如擂鼓。

*

結婚前夕，傅明河從常住的房子搬去新買的婚房。

替他收拾行李的秘書找出了一件奇怪的物品，不確定是否要一起帶走，來請示他的意見。

傅明河從一堆文件裏抽空抬頭看去。

是一個廉價的塑料水壺。

年代久遠，原本透明的壺身泛黃得厲害，壺蓋上那些幼稚的卡通貼紙也掀起了一角，欲落不落。

這怎麼看，都不像是他會買的東西。

傅明河接過水壺，驚訝的發現裏麵竟然灌滿了水。

真是奇怪。

他指尖細細摩挲著壺身，試圖想起一些有關的記憶。

頭驟然疼了起來，幾乎裂開。

忽地，腦海中隱約閃過幾個畫麵。

滴水成冰的冬天，尚是少年的自己站在一間破舊的屋子前。

這裏早已人去樓空。

他垂著頭走到另一邊的雜物堆，輕車熟路的在裏麵找出一個水壺，如珍似寶的抱在懷裏。

“我不是讓人告訴你等我出院就來找你嗎？”

蕭瑟的寒風裏，少年紅著眼眶低喃：

“怎麼還是……把我扔下了。”

傅明河驟然睜開眼。

心髒仿佛被刺入一根長針，尖銳的痛感使得他臉色慘白。

是誰……是誰扔下了他？

這個水壺的主人，到底是誰？

痛感越發強烈，他渾身顫抖。

最後一眼，是臉色難看的徐茵。

“把這個水壺給我扔了！扔得遠遠的！！”

……

“劉主任，他的記憶會蘇醒嗎？”

“目前來看，不僅不會，恐怕連這次的插曲也會忘記。”

“確定嗎？”

“傅先生的失憶不僅僅是車禍引起的，還有一部分是出於身體的自我保護機製。”

“現在，光是想起這一些微末都讓他這麼痛苦，在沒有新的精神支柱前，身體不會允許他再想起來，以免他喪失求生意誌。”

“那就最好不過了。”

“以後，你們誰也不許再提起那個人，一個字都不許，記住了嗎？！”

“記住了！”

*

某種意義上來說，傅明河和江散綺，皆亡於車禍。

——那個相愛著的傅明河與江散綺。

江散綺永遠也不會知道，傅明河隻差一點就能追上她。

然而，在與她相隔不遠的地方，他出了一場車禍。

從此，他失去所有與她有關的記憶，將她徹底忘卻。

那一年盛夏，她躺在冰冷的太平間，而他坐在衣香鬢影的宴會廳，為他與另一個女人的孩子慶祝生日。

眉眼肖似他的小男孩摟著他的脖子，一聲聲爸爸叫的甜蜜。

另一邊的太平間裏，十三歲的傅聽寒拉著那隻冰冷的手，想要再叫一聲媽媽，卻無論如何也聽不見自己的聲音。

少年嗓音嘶啞，發出的聲音時高時低，偶爾夾雜著一道嗚咽。

有那麼一刻，那麼一個瞬間，與眾人歡笑的傅明河驟然心痛如絞。

難以言喻的悲傷湧上四肢百骸。

仿佛……

愛人死去。

他怔怔望向窗外。

霞光已散。