“或許我應該說她的真名，葉森，葉森已經都告訴我了。”

“為什麼……”我雖然的確是說出了這句問話，但其實隻是一種生理慣性而已，三個字後，說話聲便戛然而止了，藍頭發通過說話透露的信息，在匪夷所思的程度上並不輸給葉森所說的那些事情。夜晚的街道上，我的腦袋又是一陣發懵，昨天晚上在聽完葉森的話後，我打開衛生間隔間的門躲了進去，而此刻，我也是做了相同的事，同樣是打開了一扇門——不過是藍頭發的車門，然後手腳拘謹地坐進了車裏。

“需要這個樣子嗎？我又不是沒有給過你提示。”

“我完全不知道你在說些什麼？”

“那個黑盒子啊，我用來裝手稿的那個，裏麵不是印了RO符號嘛……”藍頭發說完之後，自顧自地笑了起來，馬路上唯一的汽車裏被她一個人的笑聲充斥著，這樣過了一會兒後，她似乎是發現了我的臉色不大對勁，又補充道：“等等，你該不會真的以為是石原幾年前塞進你行李的吧，對自己要自信一些，你的記性沒那麼糟糕。”

而後，車廂裏一片寧靜，我盡量將自己的身體埋得很低，雙腳伸到了副駕駛的位置。汽車繼續行駛，路過路口時遭遇了紅燈，駕駛位上的男人隻得將車停下。“六，五，四，三……”之後，隨著路口對麵數字的跳動，我默默跟著倒數，綠燈亮起後，我緩緩說道：“幾年前，一位同事的妻子，也是葉森的同事，她對我說，‘你知道嗎？葉森並不喜歡你，你等再久也沒用’，我心裏想，怎麼會有這種瘋女人，自己的丈夫失蹤了，就開始詛咒別人。但後來不久，我就在家裏發現了一張字條，字跡是葉森的，她在留言裏告訴我，她不會再回到首都了，希望我能堅持跑步。內容很短，就隻有這些。我當時很納悶，唉？怎麼會有這種女人，不聲不響就離開了，就連一句抱歉也沒有，還讓我堅持跑步，我是為了什麼跑步？是因為可以陪著她啊。那麼我又很奇怪，她的同事說的話到底是不是真的呢？葉森是不是真的不再喜歡我呢？你肯定會想，這還有什麼值得考慮的嗎，如果是喜歡的話，為什麼會離開呢。我告訴你為什麼，很久之前，葉森對我說，她喜歡我，就像是喜歡睡覺一樣，但是這個世界存在著這種人，他不同於晚上九點之前就早早睡覺的，他是喜歡熬夜淩晨四點才睡下，然後午後一點鍾左右醒來，相比較晚上九點睡覺清晨六點起床的人，他的睡眠時長是怎麼樣也不如別人的，可是他並不會不開心，這是為什麼呢？因為他的心情好壞並不是由睡了多久決定的，而是醒來的那個時間點決定的，午後一點正是最溫暖，也是最慵懶的時候，不會像上午就醒的人那樣疲憊，為了不白白浪費自己的早起，克製著不讓自己再碰床，並且還要多花時間準備飯菜。也不會像傍晚才醒的人那樣懊惱，白天就徹底浪費了，一點也沒能能好好利用。葉森問我，難道一個人刻意讓自己的睡覺時間短就意味著他是不喜歡睡覺的嗎？不，不是這樣的，那些能夠準確地在最佳時間醒來的人，那些在睜開雙眼之後心情總是能夠保持愉悅的人，也是同樣發自真心地喜歡睡覺，隻是說喜歡的方式不止一種。我一直相信她所說的，可葉森的同事毀了這一切。”

“我不明白，據我所知，你倆之間似乎僅僅隻是住在一起而已，並沒有那方麵的關係。”

“你知道嗎，我離開首都之前曾經試圖找到那個女人，她不是一直以為我知道她的丈夫的下落嘛，那我就告訴她，‘喂，你的丈夫可不是無故失蹤的，他在離開之前什麼都告訴我了，他因為你得了焦慮症，在他的心裏，他已經完全否定了你，他厭倦你的家庭，你的無趣和你的一切。’因為不能對女人動手嘛，所以我隻好是跟她說說這些了。就在剛才，我也想過這麼對待你，可是我忽然發現自己根本就不了解你的任何事，所以我就想，不如直接動手好了？但你們是兩個人，這麼一來的話，我到底能不能占到便宜呢？”

“我沒什麼多餘的意思，試想如果我不這麼做的話，除了武力之外，我還有什麼辦法能讓你乖乖上車？還有，我也不喜歡藏著掖著，之後我有很多話要問你，還要你幫我做一些事，與其在關鍵的時候讓你知道了我和葉森的關係，倒不如提前告訴你，免得你受到影響，什麼事情也做不了。”

“沒關係，其實也因為我太蠢了。”

“蠢？事到如今，也沒必要說這種話，你沒有料到這種情況其實也很正常，很多事情你都壓根不知道。”

“但我早該意識到，她提到的師姐就是你。”我的語氣忿忿。

“別這樣，我可是好人啊，我不會害你倆，相反地，我是要給你們提供幫助的……”

藍頭發後來再說什麼，我已經完全聽不進去了，在晃動的車廂裏，我就像是在火車上時那樣，又回憶起了葉森對我說過的每一句話，話語彙集而成了這樣一大段的故事：1993年夏天，除了齊真和醫院的同事外，葉森也向我打聽過孔誌的事情，當時她麵對“你怎麼知道這件事”的疑問時，給我的理由是，齊真向她抱怨了自己的這件家事。她所說的話並不是假話，隻是不夠完整，實際上導致她對這件事感興趣，還有身為她的學生的孔誌的兒子，以及孔誌兒子提到的一個秘密：母親齊真為了尋找孔誌，已經委托了一位私家偵探。對於這位私家偵探，葉森早就已經對她產生興趣了，還是1992年時兩人就已經見了一麵。見麵時，“我就是因為你才來首都的”是葉森重複了很多遍的一句話，她隻有一個目的，說服對方讓自己加入她的偵探組織。

“你會開車嗎？”

“當然，我來之前特地考了駕照。”

“俗話說，偵探的腳就像兩根棍子，如果說沒有車的話，需要你跑步呢，你跑步怎麼樣？一公裏要多久？”